在岁月的长河中，吉米的父母早已化作星辰，离我远去数十载。而我，亦步入了人生的暮年，
仿佛那扇通往永恒宁静的大门正悄然开启。或许，正是这份对时光流逝的深刻感知，
驱使我提笔，记录下这段过往，以期在记忆逐渐模糊之前，寻得一丝解脱与慰藉。诚然，
我与他们——无论是吉米的双亲还是昔日挚友中的任何一位，都已多年未曾言语交流。
但请允许我澄清，这并非因我将要揭露的秘密所致隔阂。我的年迈尚未达到无法自理的地步，
只是那不可避免的衰老进程，正缓缓将我推向生命的另一阶段。岁月如梭，
带走了太多熟悉的面孔，让我在孤独时，更倾向于向网络彼岸的陌生人倾诉心声，寻找共鸣。
谈及吉米，他的名字已永远镌刻在了回忆的碑石上。是的，他离开了我们很久很久，
比任何人都要早地踏上了那条不归路。每当夜深人静，那份失去的痛楚便如潮水般涌来，
提醒着我那段不可磨灭的时光。那是一个爱荷华州夏日的午后，
阳光温柔地洒在金黄色的玉米田上，微风轻拂，带来阵阵花粉与青春的气息。
空气中弥漫着一种难以言喻的湿润感，即便是以鹰眼州的干燥著称，那天也显得格外不同。
正值中学年级更迭之际，每个人的世界都在经历着蜕变与成长，
而我们三人——西蒙、吉米和我，却还沉浸在那份纯真的友谊之中，
浑然不觉即将到来的离别。那日，我们沿着蜿蜒的泥土小路漫步，
脚下的尘土被我们的步伐扬起，形成一朵朵蘑菇云般的景象。这样的场景，
在我们多年的友情中重复了无数次，平凡而又温馨。然而，谁又能料到，
这竟是我们最后一次共同走过的旅程？若当时知晓这一真相，
我们定会以一种更为庄重的方式，去铭记这个意义非凡的日子。可惜，现实总是那么残酷，
我们的友情最终只以一缕青烟和一瓶偷来的坦普顿威士忌作为告别，那个湿漉漉的烟蒂，
仿佛是献给逝去时光的最后一抹哀歌。至于那瓶酒，虽未入我口，
却因母亲的意外发现而让我承受了一番责难，却也成了那段记忆中一个苦涩而又真实的注脚。
如今回首，那条土路依旧静静地躺在那里，见证着我们曾经的欢笑与泪水。
它无声地诉说着一个关于成长、关于离别、更关于永恒的故事。而我，
愿将这份记忆细细雕琢，让它在文字间绽放出更加自然、宜人的光彩，
以此纪念那位早已远去的朋友——吉米。在逐渐逼近的每一步中，
我内心的疑虑悄然转化为确凿无疑的认知——那些我曾轻视为吉米凭空捏造的谣言，
竟是不折不扣的事实。眼前，一片璀璨夺目的玉米壳之海中，赫然矗立着一座孤塔，
它如同一位不速之客，突兀地镶嵌于这和谐的景致之中，毫不掩饰其异类的身份。
那尖锐的塔尖，仿佛是中世纪遗落的碎片，哥特式建筑的异域风情在此交织，
既让我心生陌离之感，又夹杂着难以名状的不安，与周遭熟悉的砖石建筑形成了鲜明对比。
这座由精心雕琢的石料与骨白色石板堆砌而成的圆柱体，其直径不过灯塔般大小，
却自湿润的地基拔地而起，直插云霄，高约十七英尺，气势非凡。
随着我们一步步靠近这神秘之所，那异域风情的砖石结构仿佛拥有了吞噬阳光的力量，
将我们笼罩在一片幽深的阴影之下。那一刻，一股莫名的寒意悄然爬上我的脊背，
直觉如警钟长鸣，提醒我应即刻抽身而退。然而，人性的倔强与好奇，
往往能驱使最理智之人做出冲动之举，我也未能幸免。吉米领着我们，西蒙与我紧随其后，
来到了筒仓背光面的一扇木门前。门扉湿漉漉的，即便是在数月未雨的干旱季节里，
